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ジョン・バースの『レターズ』 における
「第二次アメリカ革命」
幡　山　秀　明
1. 
John Barth (1930- )の LETTERS (1979)という 7部から成る大虚構世界は、旧約
聖書冒頭の神たる創造主「七日間に及ぶ天地創造過程」の話を捩ったもので、全
てが水泡に帰す結末まで用意周到に考案された、束の間の「再演」の夢を騙った
ファルスである。『レターズ』の中でその当の『レターズ』作り計画を推進するの
が、7人の手紙の書き手の 1人「創造主（大文字 A のオーサー）」であり、当然の
ことながら創造物 (作品 )や作家自らの自己パロディとなる。
自らの分身「創造主」とアマースト女史 の他に、ジョン・バースはそれまで
の 6作品に登場した人物達やその子孫達をさらに 5人の手紙の書き手として再利
用し、各々の人生曲線や一族の歴史を渦巻くように書き足しながら、さらに大き
な、それらと相似形をなす渦巻構造の世界を作ろうとする。その螺旋構造の世界
は DNAの螺旋構造からアンドロメダ銀河など宇宙の渦巻銀河まで極小と極大を
同時に指向する。無限大と虚無という全く逆のベクトルを持ちつつ、生命、人生、
アメリカ社会の生成過程をその同一の螺旋形で捉え、宇宙をも包含するテクスト
となるよう意図している。螺旋模様は、例えば、神話において迷路と関連深く、カ
バラ神秘学でも宇宙や生命のダイナミズムを象徴する。生命体から宇宙まで、混
沌からの万物の生成過程を再現するモデルであり、同時にまた混沌状態を表象す
る。ちなみに、左回り螺旋はポセイドンを象徴し、破壊、退化、死を意味するが、
右回りは逆に創造、成長を示す。
若い頃のバースは編曲者志望であり、大バッハを称賛者してやまない。作中の
「創造主」は自らを「コンポーザー」、「アレンジャー」と自称する。従って、作品
構造と大バッハの、例えば、『音楽の捧げもの』の中の「諸調によるカノン」との
構造の類似を指摘してもいいだろう。このカノンはハ短調から始まり、いつの間
にか転調が起こり、それが 6回繰り返された後で再びハ短調に戻るが、最初より
１オクターヴ高くなっており、この行程が渦巻きながら無限に上昇していく印象
を与える。『レターズ』の結末でも『レターズ』作り計画が終わろうとしており、
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７部から成る全体が渦巻くような筋展開をした後で、再び物語冒頭に戻るように
意図されている。物語作り過程の話が、計画倒れで消滅するにしろ、大きな広が
りを見せるにしろ、少なくともその過程を語る 800頁近いテクストだけは残るこ
とになる。
さらに、渦巻迷路内部は、外側にあるはずの他のバースの作品群と結びつく「情
熱的妙技」の冴えを見せる。物語現在時間が 1969年であることが利用され、元々
はバースの分身たる作中の創作家達がそれぞれ「ペルセウス物語」や「ベレロフォ
ン物語」(1973年出版『キマイラ』収録 )などの構想を立てていたりする。また、
バースのそれまで出版した 6作品は手紙の書き手達や関連人物の過去の話として
再び語られる。そこに「再演」の新たな物語が書き足される。
『レターズ』作り過程の物語は小説版のみならず、映画版『レターズ』の撮影
も同時進行する。手紙の枠組みの中にフィルムの枠組みが組み込まれ、両者が相
拮抗する。この文字対映像の対立は、20世紀映画の繁栄と文学との相互関係を反
映して、作中での作家アンブローズと映画監督プリンツとの主導権争いで示され
る。そして、何よりも驚嘆すべきトリックはタイトル・ページの為の 1969年３月
から９月までのカレンダー装置にある。この装置により、『レターズ』という長
編小説が、『ビックリハウスで迷って』(1967)中の 1短編「ウォーター・メッセー
ジ」の中の漂着した瓶の中の 1枚の手紙空白部分の所に、ちょうど『千夜一夜物
語』の中の「アラジンと魔法のランプ」の大魔神がランプの内外を変幻自在に行
き来するように、すっぽりと当て嵌まるべく考案されている。
LETTERSというタイトルの 7文字を形成する 88の文字は、作中の全 88通の
手紙と対応しており、さらに、これはピアノの鍵盤数でもあるが、88通の手紙内
容の書き出し文字の最初のアルファベットと一致する。この装置を完成させるの
は、手紙の書き手の一人として『レターズ』作り計画に参加しているアンブロー
ズであり、彼は少年時代に見つけた瓶の中の手紙の空白部分を埋めるべく装置を
考案するという役割を持つことで、大小の逆転可能な手紙の中の手紙という大魔
神的現象が可能になる。また、88個の文字はアクロスティックなメッセージとし
て「昔の書簡体小説であり、7人の虚構の滑稽な夢想家たちの手によるものだが、
其々自分自身実在すると想像している」という意味をなす。タイトル装置は迷路
のような虚構空間の略図であり、暗号でもある。
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『レターズ』の螺旋構造はボルヘスの「迷宮」の円環構造を、時には模倣し、補
充して生み出されたものであり、同時にボルヘスの神秘的で不可侵な西域として
のパロディとなる。『ビックリハウスで迷って』の「メビウスの輪」にしろ、「ペル
セウス物語」の螺旋状壁画にしろ、閉じた円環にしろ、宇宙を支配する円環的時
間とその空間的投影としての迷宮についての一つの解釈であろうが、勿論のこと
ながら基本的には精巧に構築された人工のビックリハウスであり、物語作りゲー
ムにしか過ぎない。
2．
7人の手紙の書き手の一人アンドル ・ーバーリンゲイム・クック6世　(A. B. Cook 
VI) は、Sot Weed-Factor (1960) の主人公エベニーザー・クックと彼のチューター、
ヘンリー・バーリンゲイム 3世といったイギリス系の祖先に、フランス系のカス
ティーヌ家の血が加わった一族の子孫という設定で登場する。彼の父親探しの結
果として『酔いどれ草の仲買人』で明らかにされるように、ヘンリー・バーリン
ゲイム 3世にはバーリンゲイム 1世とネイティヴ・アメリカンの血が流れており、
17世紀初頭、北アメリカ大陸黎明期の探検家ジョン・スミス一行の一人であった
バーリンゲイム 1世とメリーランドのアハチフープ族女王ポカタワートゥーサン
との息子チカメクの三男であることがわかる。これは多民族混合国家アメリカを
具現化する設定であり、植民地時代から物語現在時間の 1969年までにわたるクッ
ク一族を通してアメリカの歴史が辿られる。特に、1976年のアメリカ独立 200年
祭を 7年後に控えた物語現在時間において、歴史上の「第二次アメリカ革命」が
虚構の中で妄想され、捏造されていく。その現実的背景として、第二次世界大戦、
50年代後半からの公民権運動、60年代のキューバ危機、ヴェトナム戦争への反戦
運動と混乱、黒人暴動、学園紛争、さらには、文化革命と呼ばれる大きな変革の
うねりがある。
『酔いどれ草の仲買人』は、メリーランドの実在した桂冠詩人エベニーザー・
クックによる同名の風刺詩 (1708)を基にバースが想像力を駆使して生み出した叙
事詩的ファルスである。物語は 17世紀末のイギリスから始まる。エベニーザーが
父アンドルー・クック 2世の所有する植民地アメリカのメリーランド州タバコ農
園管理のために植民地メリーランド州にやってくる。彼は無垢な童貞詩人として
無秩序な黎明期の新世界アメリカに翻弄され、奇想天外な事件に巻き込まれてい
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く。同行するのが 10歳からの彼の家庭教師ヘンリ ・ーバーリンゲイム 3世であり、
「ヘラクレイトスが言明した通り、万物はまさに流転なのだ。宇宙そのものが変化
と運動以外の何物でもない」（『酔いどれ草』、138）という思想の持ち主で、「変
身」や「偽造」の術を操りながら植民地を舞台に暗躍する。この「汎宇宙的性愛
者」バーリンゲイム 3世とエベニーザーの双子の妹アンナとの子がアンドルー・
バーリンゲイム・クック 3世となり、彼がフランス系のカスティ－ヌ家と結びつ
いて A. B.クック 4世、さらに A. B.クック 6世へと繋がっていく。そして、クッ
ク 6世もまたアメリカ革命を「再演」せんと試みるわけで、『レターズ』の中で祖
先達の革命を攪乱する政治ゲームの血が蘇る。
手紙の書き手 7人の中でクック 6世の手紙だけが例外的で、第 1部「Ｌ」から
第 3部「Ｔ」までの 4通は 1812年に書かれたクック 4世の「やがて生まれてくる
子供へ」宛てた手紙となっている。『レターズ』作り計画に手紙の書き手の一人と
して参加を要請されたクック 6世が過去に書かれたクック 4世の手紙を「創造主」
に送るという経緯があったからだ。これらの混入した手紙から、欧州の七年戦争に
関連したフレンチ・インディアン戦争 (1755-63)や独立戦争 (1775-1783)から 1812
年戦争、つまり、第二次対英戦争 (1812-15、クックたちは「第二次革命」と呼ぶ )
までの戦争の歴史と、それと関係した彼の一族、祖父や父の前半生が語られる。
当時の欧州は七年戦争 (1756-63)での英仏の対立、フランス革命 (1789)とその後
のナポレオン皇帝 (1804-1814)登場と失脚という疾風怒濤の革命の時代であり、こ
うした国際情勢を背景に独立前後のアメリカもまた英仏の思惑にインディアンの
部族同盟勢力が係り、混沌とした政局にあった。例えば、フレンチ・インディア
ン戦争では、クック 3世が実在のオタワ族の族長ポンティアックやモホーク族の
ジョゼフ・ブラントと関わったり、1812年戦争では 6世がショーニー族インディ
アン酋長ティカムセと親しかったりと虚実が絡み合う。クック一族がその血を引
くインディアンの解放を視野に入れながら大西洋を股に掛けて、この大革命の時
代を暗中飛躍する。さらには、フランス人海賊ジャン・ラフィットに取り入って
セントヘレナ島に幽閉されているナポレオン・ボナパルテを救出してアメリカ南
部に第二次帝政を再建せんと企てる。どこまでが史実なのか、捏造なのか、虚実
が渦巻いて読者は眩惑するが、これもまた作者の意図するところだろう。とにか
く、クック 6世は第二次対英戦争までを含むこの時期を特に第一次アメリカ革命
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と考える。「第一次アメリカ革命」は、前半の独立戦争と後半の 1812年戦争とい
う二つの渦から成り、より大きな渦となりって、さらに大きな 1960年代前後の
「第二次アメリカ革命」のうねりを形成していく。彼によると、7年後に独立 200
年祭を控えた 69年は、かつての七年戦争に対応すべく、「第二次革命のための第
二次七年計画の夜明け」の年に当たるということになる。
このように新旧二つの大変革期が各二つの小サイクルを描きつつ、しかも、過去
を現代が大きく取り込みながら展開する構図が見える。歴史の渦巻型循環構造は、
小さく渦巻きながらさらに大きく渦巻いて拡大する。昼夜一日一日が繰り返し、季
節が変わり、また繰り返しながら次の時代へと移り、やがて平和にしろ、戦争に
しろ、同じようなことを繰り返す過去の「再演」となる。「歴史は繰り返す」が、
二重に渦巻くバース流歴史構造はそのダイナミックな 循
リヴォリューション
環 を通して 革
リヴォリューション
命 の
様相を象徴する。
ヘンリ ・ーバーリンゲイム 3世は『酔いどれ草の仲買人』の最後で、黒人逃亡奴
隷とインディアンによる白人撲滅計画を知り、それを阻止せんとインディアン王
の島に (1)新たに旅立ち、その後消息不明となる。(2)行方不明のために残された
子供は父の存在を知らずに育ち、バーリンゲイム 3世の「父親捜しのテーマ」を
繰り返すこととなり、反発心から父の目的に敵対すべく己の運命を定めるが、巡
りめぐって結局は祖父と同じ道を辿ることになる。(3)時代の社会的、政治的混乱
に関わり、革命とその反動としての保守、さらにまた急進派といった具合に波乱
万丈の遍歴を繰り返す。(4)人生の折り返し地点で過去の反省の行為を抹消すべく
後半生を生き、何ら勝利を得ることなく舞台から消えていく。(5)バーリンゲイム
1世の短小な性器が男子の子孫に受け継がれ、インディアンの玉子草の実の秘法
が生かされる。(1)から (5)まで、約 300年に渡ってこうした一族のパターンが繰
り返される。
特に重要なのは、バーリンゲイム 3世から続く「父親捜し」と「父と子の対立」
の筋
プ ロ ッ ト
書きと「変身」と「偽装」の策
プロット
略という二つのプロットで、新旧両大陸の関
係の隠喩になっていると思われる。宗主国対植民地、つまり英米の対立は父と息
子の葛藤にも比すことができるし、父権からの独立はある意味でのアイデンティ
ティの喪失に繋がる。バーリンゲイム 1世がインディアンの秘法がなければ子孫
を持てなかったというジョークにも、新大陸のネイティヴ・アメリカンの存在意
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義とアメリカの白人へのアイロニーがある。また、様々な権力が拮抗する混沌と
したアメリカ植民地開拓時代は、欧州の秩序社会に対して流動的で無法な自由社
会であると単純化してみれば、バーリンゲイム 3世の策略や政略、プロメティウ
ス的「変身」や「偽装」も社会状況を映す鏡であろう。そして、それらの特質を
継承するクック 6世が、クック 4世に書かれたとする手紙によって過去の第二次
独立戦争のパターンを混乱する 1960年代の文化革命の時代に「再演」しようとす
る。様々なプロットを駆使する「再演」を通して、過去のアメリカの革命の歴史
を現在に蘇らせようとする。
アメリカの「荒地」ならぬ高度資本主義文明の「荒野」を舞台に、「第二次アメ
リカ革命」という革命の「再演」が祖先の行動を「再演」する子孫によって演じ
られる。この『レターズ』というバースのポストモダニズムを代表する作品は、
ある意味で戦争小説の側面を持ってはいるが、これまで考察してきたような戦争
小説とは次元が異なる。エリオットの「荒地」が第一次世界大戦後に発表され、
その後小説家たちも様々にその影響を受け、深刻で真摯な戦争小説が生み出され
てきたが、それらの作品はバース流に言えば、あくまでモダニズムの成果であろ
う。『レターズ』におけるアメリカ戦争史の物語は、トマス・ピンチョンの『重力
の虹』以上にまさに革命的である。
3．
コンピュータ・グラフィック作家の河口洋一郎氏の作品は、自然界の生物や無
生物の形態を、それを生成させた DNAの成長原理や力の法則にまで遡り、有機
的形態として再創造しようと試みる。DNAの指令に基づいて細胞分裂が繰り返さ
れ、生物の全体的形態が創造されるようにコンピュータを駆使して疑似創造行為
を行う。コンピュータに成長モデルの数式手順を与え、自動的にイメージを形成
させる。パラメーターの値の取り方次第で形が決まり、無数の変種も可能になる。
さらに、個々が群集する際の全体的形態状況までその個の成長モデルに準じて作
り出そうと模索しているそうだ。
客観的成長原理に基づいて自己増殖するという河口氏の作品のイメージは奇怪
な形態をとる架空のものだが、巻貝や羊歯植物等の実在する生物と類似する。生
命の成長過程も実は基本的単一パターンの繰り返しにその多くを負う。彼の試み
はそうした生成過程を科学的に再現するものであり、コンピュータを介して疑似
19
創造過程を夢見る彼は今日のもう一人の「創造主」である。
科学と芸術を結びつける以上のような試みは、バースの『レターズ』に対する
創作様式に似ている。バースは人生の、社会の、歴史の、宇宙の生成原理として
渦巻型循環構造を用いる。主要登場人物の人生は前半生と後半生に分けられ、第
2サイクルは結局のところ前半の「再演」であり、そのパロディとなってしまう。
物語背景時代もその相似形となり、「第二次アメリカ革命」期の混乱の渦も「第一
次アメリカ革命」の「再演」であると観るが、左回り螺旋のように退化や消散を
意味するようである。
「再演」の戦争物語は最初から滑稽で不毛な空回りとなる。「二度目は一度目の
模倣で、三度目は二度目のパロディ」(『レターズ』、48)とも語られている。人生
を「再演」し、歴史を「再演」する『レターズ』は、保守化の波が盛り返しつつ
あった反動の 70年代に実際に創作されていた。過ぎ去ろうとする変革の 60年代
に対して、作者には皮肉な見方が可能であった。
「無」から生成した以上、バースによると、テクストを始め「全てが無に帰す」
としても当然のことで、渦巻いた果てに万物はやがて全て虚空へと拡散して消失
する。そしてまた「無」から小さな渦が生まれ、大きく渦巻いて生成、消滅と再
生が常に繰り広げられていくのである。
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